Cimetière [échec]

Dialogue, converse, lutte contre les visages blanchis à la chaux des mémoires, à la pierre des mémoires, aux mémoires laissées abandonnées par les passeurs, par le soleil, par les fosses et les morceaux de jour fendant en deux l’horizon. « Demain, disait-il, j’enterrerai les autres » et l’aurore mourrait jusqu’au soir entier, sans que rien ne se passe, sans qu’aucune poignée de terre ne vienne remplir le vide aux abords du trou et la mémoire, la mémoire lassée, la pieuse mémoire des morts, la mémoire traçait des sillons dans la terre, dans l’herbe fraiche, et faisait saigner les lichens d’un liquide jaunâtre et puant comme une chair morte. « Demain, j’enterrerai les autres », disait-il, répétait-il avec l’aube, hurlait-il aux passants, aux promeneurs, aux tristes blottis contre les tombes, « demain, demain, demain », demain encore la mémoire et la pierre, la mémoire et le soleil, la mémoire et la terre meuble et grasse des pays où il pleut sans arrêt. L’insupportable répétition des journées et ses rondes qui n’en finissaient pas : d’une pierre à une autre, comptant les morceaux de terre craquelant sur le chemin, il murmurait que demain, demain bientôt, demain tout proche, demain il enterrerai les autres, mais il y en avait trop à pousser dans les trous, mais il n’y avait personne à enterrer, et demain tout serait de nouveau pareil : il y aurait le soleil, il y aurait la pierre, il y aurait la ronde, les tombes et les promeneurs et il y aurait surtout, encore et encore, la mémoire, là, posée, piégée par les hauts-murs, entre les faces délavées des visages des morts, à attendre qu’on vienne la tuer une fois pour toute, qu’on vienne l’enfoncer dans le trou, qu’on la fasse taire, qu’on lui dise « silence » et que rien, ni le soleil ni la terre, ne revienne déployer de l’horizon son corps sans vie et sans âme.

Cet article a été publié dans Prose. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s