Le Roi.

20180307_083212 (2)

Qui est là dans la plaine, sur le verre ? Le Roi de Michaux hante, en spectre, les rives noyées de la Loire. Il donne sa face superbe à manger aux grues et profite de son immortalité en s’enfouissant dans la terre meuble des champs. Le printemps est là avant d’être arrivé. Mais qui alors ? Rien que ton idée : ton idée partout, ton idée suppure des pommes et les vergers bourdonnent de ta pensée sauvage. Rien que ton idée qui fait tomber les hêtres dans l’eau stagnante des marais, rien que ton idée en peau d’or sur les rivières de quinze heures, rien que ton idée-reine qui règne sur un territoire que tu as gagné sans faire la guerre. Savons-nous dire ces idées-là ? Non, nous ne le savons pas : nombre d’idées nous battent en combat singulier et la tienne n’est pas seule, elle est forte d’une armée qui dépossède notre mémoire de son pouvoir de résistance. Le monde entier – voyage compris – est devenu un champ de bataille. Rien que ton idée qui remplace les autres jusqu’à nous rendre muet. Un banc me semblait un instant échapper à l’empire de ton nom : à peine l’avais-je pensé qu’il avait disparu sous ton idée unique et totalitaire. Je voulu lire Rilke pour te faire front et ses Cahiers ne parlaient que de toi, disaient les mots devenus impossibles à former pour moi-même et te faisait prendre plus de place encore. Les espaces vierges de cette idée-là sont si minces maintenant ! La poésie est définitivement contaminée, la musique répète inlassablement un thème unique à ta gloire, la philosophie parvient tout juste à dire l’Être sans revenir à toi. Qui est là dans la plaine, sur le verre, sous la terre, dans l’eau bouillante de la rivière, contre l’arc d’acier du pont de la gare, dans l’attente d’un départ qui ne semble venir jamais ? Seulement ça : ton idée.

Cet article a été publié dans Prose. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s