Anticorps – Celle qu’on n’embrasse pas

20161127_232602 (2)

Le corps a un écart que l’on sent quand on se voit.

Dans le reflet du miroir, je suis ailleurs moi-même.

Ailleurs cela veut dire qu’une ligne est tirée entre moi et l’image – entre moi et la peau – entre moi et la forme. Au bout de cette ligne est l’hameçon qui plonge sous la surface – le poisson mord une peau sous-marine, mais je ne le vois pas.

Devant la glace, j’allonge le bras, je me penche, je sens ma peau qui s’étire et se retire – les os, les muscles, les fils tendent mon fil unique et méconnu.

Si je te vois, je te vois ainsi – non pas selon ta surface, car ce territoire de plaisir m’effraie comme j’ai peur de marcher sur une terre meuble qui peut s’effondrer, mais selon la mine qui s’y trouve, selon les pierres et la terre que l’on peut y charrier.

Devant ta glace, tu bouges, mais ce n’est pas toi, dans la glace, qui bouge, mais cet ailleurs où je suis refusé.

En toi, ce n’est pas mon anatomie qui passe, comme fil dans le chas de l’aiguille – si j’écris et montre ce qu’il y a de visible, si j’en fais poésie, alors j’ai menti.

Le mensonge n’est pas un interdit moral, pas plus que la vérité est une exigence morale. Le mensonge est une beauté comme une autre, mais, pour ton corps, je veux tenir le réel entre mes doigts.

Tenir le réel d’un corps ce n’est pas, je crois, en tenir la matière – car, toutes fois où je crois toucher la matière, je ne touche rien qu’un os, je ne la touche pas. La matière de ton corps n’est pas la surface que je touche ni l’anatomie visible, la chair n’est pas la peau.

Si je ne t’embrasse pas cette nuit c’est par écart envers toi. Si je tiens à ton corps c’est que je tiens à ce personne qui l’habite.

Cela ne veut pas dire : ni caresse ni baiser, mais la considération de mes mouvements, de tes mouvements, comme des mouvements réels et non comme des procédures amorcées avant toi, avec d’autre.

L’ailleurs que touche ne peut pas être touché avec toi exactement pareil car alors je ne te touche pas toi, mais toujours ton idée.

Si je ne t’embrasse pas cette nuit c’est que je veux pouvoir un jour peut-être toucher réellement ta nudité.

Tes lèvres ne doivent pas être des lèvres sinon tu n’existes plus que comme idée – je me souligne en te touchant, l’écart se comble par mes yeux, par ma voix, par mon désir.

Si je ne t’embrasse pas cette nuit c’est que je veux t’aimer. Je ne sais pas encore et peut-être ne saurais-je jamais. La tristesse qui vient du regret est plus belle que celle qui vient d’avoir esquivé toute sa vie le corps de ceux que l’on disait aimer.

La nuit où je t’embrasserai j’aurai réellement tes lèvres sur les miennes, ton corps et tes mains et nous ne répondrons pas à cette danse quotidienne où je peux t’oublier.

Si je t’embrassais cette nuit, c’était pour possession et satisfaction du désir.

Si je t’aime un jour, c’est pour me déposséder – car un corps que l’on conquiert a déjà été brûlé.

Parfois, je marche et j’habite mes pas et mon corps n’est ni lourd ni léger, je suis moi.

Si je t’embrasse un jour ça sera si tu es dans ma bouche toi aussi toi-même comme réel et non pas comme rêvée.

Le rêve est une chambre mortuaire où nous logeons les autres.

Mon fantasme, je le garde au froid, non par peur, mais pour t’aimer. Si nous savons un jour que nous nous connaissons et que nous partageons un lieu commun du corps qui ne soit pas un lieu commun des corps – alors je te dirai.

Cet article a été publié dans Prose. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

2 commentaires pour Anticorps – Celle qu’on n’embrasse pas

  1. Un très beau texte, belle matière à réflexion. Merci de l’avoir partagé.

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s