Données incomplètes – Santiago – 900 Moneda

8525edd74a82b5f37386b88b2796a7be--santiago-chile

33° 26′ 35″ s, 70° 39′ 14″ o – 510 m – 900 Moneda

Minuit.

Antonio ouvre les portes de ma chambre au dernier étage d’un immeuble. 900 Moneda. Ma fenêtre orbite à l’est du palais. Tout est réglé. La ville est une immense grille de mots fléchés.

Antonio me laisse seul avec ma fenêtre. Il est une heure. La vitre est à peine brisée, à peine fend-elle la lumière et les voix qui remontent d’en bas, comme des bulles. Je sais déjà que je ne pourrais pas vivre dans cette cité rectiligne et hurlée.

Le lit du 900 Moneda cogne contre un mur gris. Neruda exposé sur une bibliothèque défaite. Un cadre avec Marie déborde de la pierre. Les rideaux tremblent. Les rideaux tremblent. Je regarderai trembler les rideaux toute cette nuit et toute la nuit prochaine et ainsi toutes les nuits.

Le revers des paupières est imprimé des graffitis rouges, jaunes, des tôles baissées et bleues. Le plafonnier s’effrite à chaque révolution.

Tiède. Des lucioles vertes se trimballent au-dessus du dernier carreau de ma fenêtre.

Pour dormir, je lis un vieux poème Ambar Quispe :

Diable. Serpent
de sable. Ventre
plein de paradis.
Digéré petit à petit.
Diable, je te mange.
Englouti ton eau
boueuse. Sceau
vidé, brisé, fracture
aux raies lumineuses.

Et une de ses notes récentes :

La maracuja fend ma lèvre vieille d’un demi-million de fruits. Tu sais. Xiomara est morte. Des groseilles poussent depuis son corps – acides comme le pisco d’un an. C’est que – je suis lointaine depuis vingt ans, j’ai voyagé longtemps et pour quoi faire encore. Le Chifa ne supporte plus mon corps. Tu sais. Offre moi de l’or et je le vomirais. Ma langue est un filet où nichent des grillons. Je couvre ma honte d’une pluie de soude et de bicarbonate. Les mines de phosphates fendent-elles encore les bois ? Tu sais que je ne le sais même pas.

Cet article a été publié dans Projet, Prose. Ajoutez ce permalien à vos favoris.

Votre commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s